从台湾民宿看乡土中国重建

都市快报副总编姜贤正：民宿不是赚钱的营生；民宿是一个非常个人化，人格化的产品，你有什么样的生活态度，就会做出一个什么样的民宿；民宿可以作为解决乡村重建问题的切入口。

我的民宿观，其实就是我的生活态度，就是我的价值观。

我是民宿的实践者，很早之前我家就在西湖边开了个民宿，叫悠客。这个不是自己开的，但我是经营者之一。我哥哥从部队出来，到银行工作，看上去让人羡慕，但是他不喜欢这种生活，他说他喜欢做青年旅社，虽然没有什么经验，并遭到了父母的反对，还是毅然辞职，找到了这么一个地方，他的长处在于很任性，特别善于找地方。

开旅馆一定要有一个性格，只爱陌生人，要对陌生人有天然的热情。

父母退休后，就住到民宿，和孩子呆在一起。无意中，悠客这个房子自然不自然就有了民宿的意义。客人来了我妈烧菜。父亲也非常任性，60岁退休后读了中医，有客人来了，聊聊养生，帮忙看看病。

后来很多朋友听说有这么一个地方，就都过来了。有个记者拍了很多漂亮的照片。那时候我觉得这才是真正符合民宿概念的。这个店开了六七年后，转让掉了。

我是民宿的爱好者、观察者。喜欢到处跑。每到一处，就会到处找一些各种风格的民宿去住。

台湾我去了很多次，第一次是三年前，冲着民宿去的。所有的住宿都是兴之所至，跟着一本专门介绍台湾民宿的册子定房间。台湾有各种类型的民宿，有海边的、山上的，有的就在城里，有很小的，也有很豪华的。

垦丁民宿：

垦丁边上一个民宿，是台北三个广告人搞的。希望在垦丁找到一个远离热闹的地方，民宿在海边，又很独立的房子。整个房子全是白色，只有十间房子，按照1910,1920等编号。争取在每间客房，每扇窗户，每扇门，躺在每张床上都可以看到大海。

每栋民宿背后都是有故事的，每个做民宿的人，都是非常有耐心和毅力的。

花莲民宿：

花莲一家民宿，只有2个房间，楼下是咖啡馆，主人曾经是经营诚品书店的夫妻。他们从城市出来，开了这家咖啡店，顺便把楼上两间房子做了旅馆。他们还出了很多关于花莲的杂志，关于花莲的细枝末节的东西。一个新的渔夫钓鱼的故事，给我留下了非常深刻的印象。

台北民宿：

还有一个是我们在台北边上一座山上的民宿，老板是一个中学老师，这个民宿比较豪华，一晚7、8千台币。老板非常有个性，房间里面完全是按照他自己的生活习惯来设计的，对我来说，民宿是人格化的产品，每个房间都是应该有自己的一个风格的。

台东一座山上，有个小平台，下面是台中的全景，再远处是海。我是大陆最早光临的客户之一。这家民宿的故事，主人是许大哥，原来是国民党海军，做到营团级。选择了辞职，回家乡，看中了这个老房子，重新改装。

工程量是非常大的，他希望整座山，由于这个民宿的存在，让它重新焕发生命。去了之后发现，隔半个小时就能得到一个惊喜。比如说，这里所有的东西都是自助的，能源、水都是闭循环。自己制作纪念品，有专门爬山、爬树的项目，有专业的爬树装备。用废旧的木头自制铅笔，不浪费每一块木头，每一点能量。

许大哥开这家店，除了把店经营好之外，经常组织原住民搞一些活动，组成村民互助小组。最大的好处，他做事情不急，一点都没有急功近利的思想。

我比较喜欢台北的几家，按照台湾对民宿的管理角度来讲，台北的民宿是很少的，按照主管部门的看法，台北是不太适合做民宿的。整个台湾注册的民宿有3000多家，没有注册的很多，基本上的规定是不能超过5个房间。

台湾民宿的发展过程和大陆非常像，在越来越多的年轻人开始离开农村之后，城里人开始希望到农村来放松身心，就产生了民宿。

《台湾理想旅店》是我在台湾住宿的选择指南

为何孩子不喜欢现在的农村，因为现在的农村不是真正的传统农村。现在中国最缺的是乡村文化。民宿只不过是台湾乡土文化的一个表现而已。

台湾好基金会，稻田里的餐桌计划，把餐桌放到稻田，把很多好的农产品放进去。稻田只要稍微做一些设计，他的商业元素就可以介入进去了。我们在开化搞了一个长腿叔叔的项目，一个女孩在一个陌生的叔叔帮助下成长。我们这个项目，你跑一公里，阿里巴巴捐十块钱。一百人，一年跑了47万公里。

中国乡土的重建，包含太多的内容。真正需要解决的问题要从制度上、文化上入手。让孩子有父母陪在身边，天下哪个父母不愿意和孩子呆在一起？如何让外资打工的父母回乡？这不是那么简单的事情。城市对农村的剥削，最大的问题是让6000万孩子无法和父母一起成长。一百个家庭，对应一百个留守儿童。不仅给对方金钱和精神上的帮助，还要帮助他的父母创业，回到农村。

台湾很多做得好的民宿，和乡土重建是相关联的。

每个项目都是从具体出发，比如说台湾有个民宿边上有条路年久失修，没有资金修复。当客户住在民宿附近，会去走一下这条路，完全是原生态的，当城里人走完这条路后，当地人就给他们吃“幸福的脚步”便当，外面的包装是当地老婆婆做的染布，给老婆婆的产品找到了出路。所有的食材均来自当地农民自己生产的土特产，每家农户都有二维码，生产者的信息。便当挺贵的，但其中一部分，是要捐出来修路的。

一家真正好的民宿不在地段如何，总会吸引一些人过来。

“天空的院子”，原本只是个有一百多年历史却已经败落的院子。买下院子的人希望告诉大家，台湾不仅仅有一零一大楼，还有“天空的院子”这样的建筑，于是开始亲手把房子修整起来。盖房子的过程本身就是一个非常好的故事，它打动了一位音乐家，在那里做了一场活动，为他们写了一首歌，叫“天空的院子”。后来声名鹊起。

天空的院子

大陆现在民宿有点热过头了，但是对民宿的理解有问题。

第一，民宿不是赚钱的营生；

第二，民宿是一个非常个人化，人格化的产品，你有什么样的生活态度，就会做出一个什么样的民宿。我不太赞成民宿搞连锁，搞加盟。

第三，民宿可以作为解决乡村重建问题的切入口。

乡村未来的前景应该是非常好的。中国这么大的国家，希望所有的人价值观都是一致的，这是非常糟糕的。我觉得农村到现在的地步，就是中国价值观导向的问题。

来源：前吴民宿

公众号：youjiooo{英文字母“o”}

下图，可长按指纹，识别关注